胡安另一些片段

  鹿同时是阿喀琉斯和乌龟,同时是弓和箭:它们奔跑着,却永远追不到自己; 它们停下来,有些东西却永远留在身外继续疾驰。

  这是《动物集》里的一段话,我很喜欢。因为把他从小说里摘出来放在某本诗集里,也丝毫没有违和感,充满想象力和诗意。作者是胡安.何塞.阿雷奥拉,墨西哥人,名字有些绕口,不过比起人名本身就可以搭成迷宫的俄罗斯人也还算好。然后因为这本书我又买了他的另一本书《寓言集》。
  最近读完。相比之下,更喜欢的还是《动物集》,虽然《寓言集》也不乏灵光闪现的片段,比如《独角犀》《一个被驯化的女人》,但有几篇比如模仿购物宣广告的文章,现在看不免有些俗气,借由商品简介来讽刺人类的劣根性,虽然把人类的丑陋都精确的说到点上了,但总有些在讽刺人上用力过度的感觉,显得小气。最好的是《铁路扳道工》,有一些科幻的元素,底下放着对体制的讽刺,买了固定站点的票,却不一定在固定站点停靠,驶往深渊的铁道,因为火车翻车便建起的小镇,充满荒诞又值得深思的细节。
  再说其他有印象的几篇,《山震》没怎么看懂,如果是讽刺人们以讹传讹,太浅且无趣。《尘世生活费》不带批判性的看,有趣,但仍然流于表面,少了几分蕴藉之美。
  《上帝的沉默》里和上帝的通信,让我想到了 C.S.路易斯的《返璞归真》,循循善诱的态度,最后上帝的回信,劝诫朴实真诚,只是和我印象里圣经中上帝的口气有所出入,也因为这个想到,即便只存在一个上帝,但不同人口里传出来的上帝应该都不是同一个。或者说,每个人都有自己的上帝。
  《声誉》是我第二喜欢的故事,从小事——公交车让位,讽刺人们为声誉所累,太过于在意别人的眼光而一次又一次做出违背自己内心的选择。比起前阵子很火的《无声告白》里写的在别人的期待中活着,最终无以为继选择自杀,讲的其实是同一回事,主动被动的区别。不过少了很多苦大仇深,俏皮又不乏冷峻。
  《乡下人》和《奇异的毫克》是两个很相似的故事,写的都是人们的虚妄和盲目不自知。《奇异的毫克》描写的主体是蚂蚁,群居性的人类确实有一些蚁群的特征。
  《夏娃》重写了夏娃和亚当的相识追逐相爱,故事的气质给我感觉是由一个史诗孵化出了另一个史诗。但仔细想又有一些不太贴切,史诗太过庞大。精确一点是,在另一部圣经里当做开头,也不违和。
  《那波尼德斯》复现了古巴比伦巨大石碑在由那波尼德斯主观驱动下的整个产生过程。诞生始于一种偏执,毁灭也始于一种偏执。
  《给一个补坏鞋子的鞋匠的信》我十分怀疑是作者的鞋子被补坏后的游戏之作,哪怕把一些不满和碎碎念用修辞比喻包装起来也不是很好看。但假设作者想说的对象,不止是鞋匠,因为一些建议放在其他职业身上也同样合适,把立意拔高展开,这么看这篇寓言被放在书的最后,似乎也有他一定的道理。
  整本书读完和反刍完,给我整体的印象还是不错的。就仍有些疑问,为什么这种风格的寓言短篇总是会有一遭没一遭的脑子里闪过博尔赫斯的名字,寓言这种类型是不是必须要有所寓意才能称为寓言,可不可以写一个他的寓意本身就是寓言的寓言故事。